为美好的人类献上赞美

为美好的人类献上赞美

作者:news 发表时间:2025-08-04
日元大跌引日本财务大臣担忧,跌穿155关口或引发干预? 瑞银:料友邦保险第二季新业务价值按季增长加快 评级“买入”后续来了 恒润股份已回购372万股 金额5000万元后续来了 美元有望重拾避险地位 日元及瑞郎走下坡官方通报 关税效应仍不明朗,今晚非农必须“够坏但不崩”! 野村证券:将联想评级上调至“买入 ” 目标价至14港元最新进展 *ST熊猫收警示函 受损股民可索赔学习了 日元大跌引日本财务大臣担忧,跌穿155关口或引发干预?反转来了 直击CJ|踢足球机器人引来围观!加速进化机器人亮相 新元科技预重整推进中,索赔案件已递交立案 143家险企披露最新偿付能力报告 5家“亮红灯”太强大了 遭特朗普指责之后 印度据悉尚未停止从俄罗斯购买石油实时报道 特斯拉7月欧洲销量持续低迷,挪威销量飙升83%再次成亮点专家已经证实 首富的算盘:锦波生物能否为钟睒睒再造神迹?专家已经证实 财信证券晨会报告20250804科技水平又一个里程碑 首富的算盘:锦波生物能否为钟睒睒再造神迹?科技水平又一个里程碑 山鹰国际29.78亿布局胜鹰企管 引资7.475亿共谋纸包一体化新篇 “稳增长”与“防风险”并重 央行明确下半年七方面工作重点后续反转来了 美贸易代表称关税税率“基本确定”,没有太多谈判余地记者时时跟进 银行理财市场存续规模超30万亿元 支持实体经济和个人养老后续反转 华润医疗发盈警 预计中期股东应占利润同比下降约20%至25%是真的吗? 银行理财市场存续规模超30万亿元 支持实体经济和个人养老反转来了 期价跌破7万元/吨,碳酸锂交易节奏变了?是真的? 【国金电子】行业周报:海外AI产业链业绩及资本开支超预期,AI算力硬件需求持续强劲 特朗普一封“解雇信”引爆舆论,1.0任期的劳工统计局局长也发声狠批!官方处理结果 【国金电子】行业周报:海外AI产业链业绩及资本开支超预期,AI算力硬件需求持续强劲这么做真的好么? 688230,重大资产重组!不停牌! 兄弟联手创业赴港二次上市,欣旺达由王明旺、王威兄弟控股26.78%后续来了 越来越多经济学家预估日本央行将提前升息的时机实垂了 非农数据远低预期,美联储9月降息概率快速攀升后续反转 AI 陪伴玩具市场升温 机遇与挑战交织后续反转 恭喜!6×660MW煤电项目主体施工中标 记者走基层|南雁北飞,AI创客落户“未来之城” 美国知名经济学家:就业市场疲软别怪AI,是经济不行了后续反转 最新报道 安费诺(APH.US)将以105亿美元价格收购康普旗下宽带连接业务最新进展 政策效应多维释放 四大行集体抢跑金融“国补”后续反转来了

文/沛文

看到这张图,许多人会想到multiculture(多元文化)、有人会想到nationalism(民族主义)、还有人会想到Co prosperity(共荣)。但如果你看到这张图片的演变过程,你的心中也许会被一种情绪所充斥:人类的伟大与美好。

为美好的人类献上赞美

图片来自Twitter用户,非活动最终结果

4月1日,境外著名社交新闻站点Reddit发起了一项愚人节活动。活动当天,Reddit上线了一个名为Place的节点,这个节点可以被看作是一张1000×1000像素点的空白画布,所有Reddit(4月1日前注册用户除外)都可以每10分钟(后改为5分钟,可能随参与人数而调整)的时间将其中一个点点上一个颜色。

如果让你参加这样的一场活动(或者你已经参加了?),你会怎么做?是与其他人一起致力去创造新内容还是大肆破坏不顾他人的体验?在活动尚未开始之前,相信连发起者Reddit都完全没有把握。但看完了这张100万像素的图片在72个小时里的变化历程,笔者内心只有一种感叹:人类对于美好的追求让其自身变得更加美好。

全程视频

鸿蒙未开

在这场活动的最开始,Reddit对于一张100万像素点的白纸明显有些无所适从,图片上的颜色还是以集中在中心的乱数表示。从趋势上来看,用户取色集中在红色附近,而取点则以图片中心离散,显示出一种天地初开时的混沌无序之态。

当然,也有一些个人想要在这张图上绘制出简单的图案,但个人每10分钟一次的点色机会实在太久,点下六个像素就需要一个小时的时间,导致了许多用户无法坚持完成自己的创作。

为美好的人类献上赞美

随后,开始有行动能够被人心照不宣的完成。其中最有代表性的莫过于各国国旗、小火龙等ACG标志、横跨版面的彩虹旗、以及从右下角开始,大有鲸吞全版面之势的蓝色。顺带一提,游戏最开始时出现的几乎所有ACG标志全部都是任天堂系产物,如林克的脸、三角力量标志、小火龙、精灵球、星之卡比等。除任天堂之外,只有世嘉的一个洛克人X在其中苦苦支撑。图片中间,有一段文字正在慢慢的浮现出来。

为美好的人类献上赞美

从上图不难看出,当人们的意志逐渐觉醒之后,爱好、民族、取向成为了最容易将人划分类别的形式。而除此之外,右下角的蓝色开始逐渐变大,将其他人辛苦画出来的内容抹去,象征着人们心中无差别破坏的意念。

百家争鸣

随着时间的推移,越来越多的人开始在这张画上展现自己的创造欲望。出了国企之外,各类ACG元素占据了图片的主流。一眼望去,菊石兽,DOTA2标志、伊波娜的萝卜、Undertale中的Papyrus等角色无疑成为了鲜明的标志。值得注意的是,图片左下角的德国与法国国旗遥相对望,正如两国以前的态势。而其之后的发展趋势,更是暗合历史,令人感觉人类从古至今都未曾改变。而于此同时,右下角的蓝色已经占据了全图十二分之一的领土,除了彩虹能与其一争高下外难逢敌手。

为美好的人类献上赞美

时间逐步向前推移,蓝色面积越来越大,但其它用户并未放弃对蓝**域的掌控。从下图来看,许多用户就用蓝色当作背景色,在蓝**域中绘制了精灵宝可梦、火焰纹章、火箭联盟等游戏的内容。蓝色方此时既有向外发展的趋势,也需要将人手拿回来消灭已有地区的新内容,逐渐变得手足无措,向外拓展趋势也随着慢了下来。

与此同时,图片中间的文字慢慢的显现出来,是《星球大战3:西斯的复仇》中帕尔帕廷向阿纳金天行者讲述自己的老师达斯·普雷格斯(Darth Plegueis)的故事。全文如下:

你曾听过达斯·普雷格斯的悲剧吗?当然,我想你没有听过。这是一个绝地武士绝不会和你讲的传说,这是一个属于西斯的故事。

达斯·普雷格斯是一名西斯黑暗尊者,强大且睿智,他可以使用原力影响迷地原虫,以此创造生命。他是如此了解原力的黑暗面,甚至能然人起死回生。黑暗原力可以让人拥有超越自然的力量,他因此变得太过强大,强大到他唯一害怕的就是失去自己的能力。

当然,他最终还是失去了。他把一切本领都交给了他的徒弟,而这个徒弟趁他睡梦中将他杀死了。

真讽刺,他能让人起死回生,却独独救不了自己。

这段话从活动开始一直留存到了最终,鲜少有人愿意去破坏它。

在图片下方,德国国旗逐渐向法国国旗靠近,而上图中心区域的小黑块则慢慢的成为了一个吞噬一切的不规则黑洞。

为美好的人类献上赞美

之后不久,德国国旗将法国国企吞没,法国被迫撤退至原先国旗的上方,原先所有领地被吞没,活像21世纪的敦刻尔克大撤退。

此时蓝**域的拓展已经逐渐停止,图片中除了国旗外还出现了许多艺术作品,如中心与右上角逐渐成型的《蒙娜丽莎的微笑》、右方Linux的标志,左上角《质量效应》中诺曼底号的Logo。

而原先看起来大有黑洞趋势的黑块,中间也被画上了一个三角形。可以说,此时的艺术创造已经不再是最开始的依靠默契,而是成为有组织有纪律的集体行动了。

为美好的人类献上赞美

历史长河

随着越来越多人参与进来,这个场面变得更加繁杂。中心的黑洞向外延伸,三角形被抹去。法国回头反攻德国,在交界处打的难舍难分,最后交界处的内容被画上了欧盟的图案,一条彩虹从中穿过,不禁让人梦回二战。

右边粉绿色的内容如今也已经被各种各样的图案填满,再也找不回当年的样式。至于左上角,已经鱼龙混杂到无法辨认的地步。在这样的杂乱内容里,左下角出现了整个图片中精细度最高的作品之一:东方Project中的灵梦、魔里莎、大小姐与⑨。该作品也一直保存到了最后。

为美好的人类献上赞美

再之后,图片下方的《OSU!》Logo被人抹去,旁边梵高的《星月夜》则逐步完成。据悉,其它用户抹去《OSU!》的原因是因为其占地太多。

慢慢的,图片中间的黑洞被各种各样的内容填补,左下角的开始出现了一个经典的Windows 98的开始菜单按钮,图片内容逐渐趋向稳定。

为美好的人类献上赞美

在之后的一长段时间中,黑洞一直与其它用户进行着斗争,而下方的Windows 98任务栏逐渐成型。为了不破坏《星月夜》的内容,并且与整体结构相互契合,用户甚至将星月夜做成了一个任务的形式,完美的嵌进了这个Windows 98的内容当中。与此同时,《OSU!》爱好者与其它用户的争夺,好像以《OSU!》爱好者的胜利告终。

而原先黑洞的地区,则成为了音乐爱好者们的圣堂。黑洞左边画上了已故传奇歌手大卫·鲍伊(David Bowie)最经典的闪电脸画像,而黑洞中间则被用户以黑色为底,画上了摇滚乐队Pink Flody于1973创作的唱片月之暗面(The Dark Side of The Moon)的专辑封面,该封面也被称为史上最伟大的唱片封面。DOTA英雄月之女祭司的最终技能Moonlight Shadow 被翻译成“月之暗面”这是对这一专辑的一种致敬。

为美好的人类献上赞美

现代社会

活动进行到了最终阶段,整体的格局已经没有什么太大的变化了。大哥各自在做的,主要还是不断的修剪与完善自己的作品。当然,各种各样小规模的宠物依然存在,如屏幕下方的《星月夜》与《OSU!》就屡次遭人破坏,但最终都被修复成功。

为美好的人类献上赞美

不难看出,在这段冲突逐渐减少的时间里,艺术的创作数量反而是最多的。当周遭环境安定下来之后,时间人们才能激发出更多的创作欲望与创作精力。当然,局部地区的冲突依然不曾断绝,但谁也不得不承认,世界的确从一张白纸开始变得丰富多彩起来了,不是吗?

为美好的人类献上赞美

72小时最终结果

每想到人类的文明一直在演化进步,就不禁想要为如此美好的人类献上赞美。

为美好的人类献上赞美

赞美人类!

相关文章